|
電影中拋出腦筋急轉彎的問題：喜馬拉雅山被人類發現之前，世界上最高峰是那一座？答案是喜馬拉雅山。
博君會心一笑後，其實這問題背後存有較深沈的問題。它反映出客觀事實與知識「事實」的不同。上問的答案是客觀事實，引人落入思考陷阱的是知識「事實」，知識「事實」隨時空、依不同文化、不同社群等等而絮亂非常沒有標準。
筆者小時候看過一本頭腦體操的小書，即所謂益智問答的集錦。其中一道題目如下。有條繞緊地球赤道一周的繩子（少說也有幾萬公里長！）今將這條繩子加長十公尺，雖然加長的部份微不足道，但至少可以平均鬆離赤道一些些空隙吧。請問下列哪些生物可由繩下走過而不會碰到該繩？一、細菌，二、蟑螂，三、老鼠，四、貓，五、人？
請不要想歪，不要想到剪斷或拉開繩子之類的，此問題很正經，只是問你加長十公尺的繩子，其所增加的半徑是多少。我問課堂上大學生，幾乎沒人答對。事實上該如此思考：圓周（赤道）=2πr（r=地球半徑），這條繩子的長度就是2πr，今加長十公尺，也就2πr＋10公尺，於是增加的半徑就是
2πr＋10公尺－r＝10公尺≒1.592公尺。
——————————
2ππ
矮些的人都可通過。
這道問題的陷阱就是常識感官世界，之與理性、演算世界的落差。台灣的學生（尤其非理工科系者）通常避開理性運算，只憑藉常識經驗或直覺思考，於是想到赤道那麼長，加十公尺大概沒啥作用，充其量只有細菌鑽得過。更嚴重的是，台灣的教育從小猜到大，想不出來就亂猜，學校畢業後，幾乎就關閉了理性思維，而進入全面反智的社會矣。
女兒從網路上抓個「問題」問我：有三個人各出十塊錢，買個原來標價三十元的物品，恰巧那天打折成二十五元，而該三人不知情。店員心想，找五元如何分給三個人，於是店員偷了兩塊錢，退給每個人一塊錢。問題來了，「每人退一塊錢，所以每人出了九塊錢，三人共出二十七元，加上被店員偷的兩塊錢，合計二十九元，原來有三十元，請問少了一塊錢誰拿走？」
這是故意讓你搞糊塗的「問題」，因為「問題」並不存在或是錯誤的，是蓄意製造出來的假問題。你可以回答：「三個人合計出了三十元，減掉五塊錢的折扣是二十五元，二十五元加上退回的三塊錢，再加上店員A掉的兩塊錢，還是完整的三十塊錢」，或說：「這是題目故意誤導，事實上這三個人合計只出了二十七元，不是三十元。東西價格二十五元，加上店員A走二元，故是二十七元」。
老掉牙的無聊「問題」，阿三問老闆東西A是多少錢，老闆答三十元；問東西B，答二十五元。阿三拿了A，說：「我不要A，可不可以換B，再找我五塊錢？」，老闆說：「A和B都是我的啊！」，阿三答：「B是A換來的，而且，我又沒拿你的A。」
整個台灣社會到處充斥這些無聊的、根本沒問題的「問題」。政治上的猴戲就是如此，政客們位居食物塔最頂端，表面上「為國為民」，忙得不可開交，而佔盡一切便宜，卻擁有至高權力，大玩資源分配的遊戲。
哲學家羅素喜歡玩數學遊戲，他質疑：阿拉伯數字中，偶數的數目是所有數字的一半，對；但是，任何一個數字都存有一個它的雙倍數，對，所以偶數的數目等於所有數字的數目，所以一半等於全部！
這是無窮大數字的弔詭。
「所有台灣人都是騙子！」一個台灣人如是說。若此話為真，則講這話的台灣人騙人，因此，此話為弔詭。
恆春半島的「半島」意即三面環海，一面接陸，所以四分之三等於二分之一，此之謂莫名其妙，非關弔詭。
歷史上存有繁多聰慧、機智的故事，神學家、哲學家證明神的存在就有多個例子；電影《辛德勒的名單》有幕場景，猶太人集中營內，有天德軍發現少了一隻雞，於是將全體猶太人集合於廣場，提問「誰偷了那隻雞」，沒人敢回答，德軍遂一個個逼問。針對第一位猶太人逼問三聲不答之後，「碰！」的一聲槍斃了第一人。進逼第二人，逼問三聲未答，就在叩下扳機的剎那前，一男孩大叫：「我知道！」德軍轉問男孩「是誰？」男孩說：「是他！」指著剛被槍殺而倒斃者。德軍搖搖頭，終止了這場風波。
猶太男孩以機智黠慧化解了危機。這叫死無對證，硬栽，卻無從反駁。
一個舉世聞名的荷葉問題。池塘中有一片荷葉，第二天變二片荷葉，第三天變四片，如此類推，在第三十天之際恰好長滿整個池塘，請問，長到整個池塘一半面積是第幾天？
答案是第二十九天，你只消倒過來想就解決，而不必以二的倍數去運算，否則必須算到五億三千多萬片為第三十天。此例是警訊，可比擬為近似生態與環境的問題；不要以為台灣森林面積還剩一半，所以可以繼續開發。
台灣森林運動有個笑話。伐木派數十年來奉行一套假科學，他們的邏輯說：「台灣檜木林下欠缺小苗，無法天然更新，將來老樹死了，檜木林就會滅絕。因此，為了搶救檜木林，我們必須砍檜木，小苗才能更新，檜木林才可續存，所以，伐木就是保育。」筆者反問：「台灣檜木林存在大約超過百萬年，百萬年來都沒人砍伐，為何檜木沒滅絕？難不成是台灣獮猴在伐檜，因而檜木苗才會更新？或是說百萬年來，檜木恰好在現今要滅絕？」
筆者的研究提出檜木天然更新的模式，證明檜木可更新。千禧年之後，伐木派的言論更改為：「檜木林可以天然更新，因此可以砍伐。」為了砍樹，什麼謊言、假話都掰得出！
喜馬拉雅山的「問題」大致上就是科學研究的目的，盡可能擺脫一時的知識性假事實，漸次逼近客觀事實或絕對真相；赤道的那條繩子之舉例，提醒大家理性思考、推理演算，可以擺脫直覺與經驗的一些謬誤；「一塊錢跑去那裡了」則充斥於台灣當前社會，也就是似是而非的爛問題一大堆；偶數的數目等於所有數字的數目，一半等於全部，是抽象的、數學未定論的遊戲；台灣人都是騙子是弔詭；半島的四分之三等於二分之一，是瞎說，是雞同鴨講；荷葉問題是生態問題，地球生界危機現象之警訊，但現實世界往往不盡如此；伐木就是保育的偽論，是台灣五十餘年來，迄今仍橫行的，反本土、反理性的指鹿為馬，但如今依然天天上演，且歹戲拖棚，不幸的是，不少所謂的教授、專家，擺明了老子就是鄉愿，誠所謂德之賊也！
我在大學開授生態相關課程，隨時、逢機操演頭腦體操或辯證，上述殆為隨手舉例，而學生們也會導衍繁多有趣的故事相應。生態教室——盍興乎來！
返回主列表(ReturntoMainList)
《非台北觀點》
甜蜜的期待
秋末什後，南投縣仁愛鄉親愛部落Bakan•Nawei的家中傳出陣陣爆笑聲。
Bakan是我在山上的好朋友，也是我的翻譯人。上回閒話家常中她問我有沒有好聽的山地歌錄音帶借他聽。於是我挑了卷錄有他們萬大群的錄音帶找她，她將它放進錄音機中，按下Play，喇叭傳出泰雅族的歌聲。幾位Yaki（祖母級的老人）樂得圍個圈圈跳起舞來，大家又哼又跳，好不快活。不過他們聽不懂其中的歌意，因為剛開始的歌唱都是泰雅族其他亞群的語言。
終於有首歌引起她們的注意，那是一位男性老人的低吟獨唱，像是口白式的簡單歌謠，一段吟唱、一段自白。一時大家都停止舞蹈，坐定下來，仔細傾聽。原來這是萬大群的歌謠，他們聽得懂。
安靜沒片刻，突然哄堂大笑出聲，老人們個個笑得東倒西歪，好不狼狽。唱者每唱一句，老人便狂笑一次，我看有的老人都笑出了眼淚，不能自止。我只有忍住這文化隔閡的窘境，等他們笑完。曲畢，我急急問Bakan，歌聲的內容到底在說些甚麼，她終於有點不好意思的結束她的狂笑，在重放一遍的歌聲中，跟我解釋歌詞的內容：
我是Ijon•Luma
我已經活得很久了
我住在這個世界上真的很久了
唉呀，我可能已經一百歲了
我活得太久了
（旁邊的Yaki再度哈哈大笑）
我的年齡有一百歲了
我在等祖先帶我走
他們怎麼還不帶我走呢？
我將來去地下
一定要罵我的祖先
為甚麼那麼久都不帶我走
（笑聲震耳）
我一定要罵祂們
我已經活得很久了
我是Ijon•Luma
我活在這個世上已經太久了
希望我的祖先能趕快帶我走
（笑聲震耳）
Bakan每解釋一句，總引來老人轟笑一陣，直到全曲譯畢。但我卻一點也笑不出來，跨文化的隔閡，讓我無法立刻適應他們的幽默與達觀。
這張是台灣風潮有聲出版的有聲出版，台灣原住民音樂紀實五——泰雅族之歌，惹得Yaki們哈哈大笑的是其中第二十六首，歌名為「uyassindalamat怨歌」。唱者是Ijon•Luma，漢名林永福，泰雅族萬大群親愛部落人。一九九三年Ijon在唱這首歌時是九十九歲，族人都認為他的實際年齡要更老，也是聽說他在第一次辦身份證時，已經無法確知其真正出生的年代，他的實際年齡至少還要大個十歲。Ijon•Luma於一九九七年以一百零四歲高齡去世。他的家人回憶說，Yudas（祖父）過世前身體仍然健朗，生活悠然快樂，過世時，安詳恬適。
身體健朗為甚麼還會嫌活得太久了？為何深切地期待祖靈的迎接？
面臨部落社會結構的急遽轉變，老人們是否對於過去歡樂時光殷殷的眷戀？橋後祖靈的世界，是否才是一個真正的泰雅世界？對於橋後祖靈國度的嚮往，是否就是對一個新世界的抗衡？坦白說，我不知道。但是作為一個真正的泰雅男人或真正的泰雅女人，我相信他們衷心期待投入祖先的懷抱，進入泰雅的橋後樂園。對他們而言，死亡已不再有恐懼，而是一種甜蜜的期待。
多年來不斷地進出部落，訪談、調查、觀察、思索，我漸漸相信許多人是如此面對死亡，那種真誠、深切而又歡愉地期待。透過認真思考這些人生命中的一段話、一首歌，有時是一曲神話、一部紀錄片，讓我體會到泰雅人對死亡的達觀與生命的幽默，也讓我確信，泰雅祖靈長存無形的力量，仍深深影響著現世泰雅人的生命觀。
返回主列表(ReturntoMainList)
《藝文網路》
《文訊》二月推出資深作家近況專輯
二月號《文訊》推出「人間愛晚晴——資深作家近況」專輯，採訪了三十八位八十歲以上的文壇資深前輩，一方面感念他們對文壇的貢獻，另一方面傳達晚輩的問候之意，也讓讀者知曉前輩們的近況：包括九五高齡的胡秋原至今「壯心猶未已」；劉捷拖著病體，仍不斷闡述他的「光明思想」；巫永福創辦文學獎為台灣文學努力；孫如陵準備寫《如陵外史》、朱介凡為他即將出版的《百年國變》而喜悅、崔百城生活再窘迫，仍拚命寫作、年年出書；還有海外的夏志清、思果、紀弦、喬志高、紀剛等，創作的慾望不曾因高齡遞減。這些曾在國內文壇辛勤耕耘的前輩，為我們累積作品、智慧，不因歲月流逝折損光芒，值得再三品味。
返回主列表(ReturntoMainList)
明日精采預告
「窮人莫斷豬，富貴莫斷書」是母親一直灌輸給我們的生活教條之一。從有記憶開始，廚房外面的矮茅寮裡就有二間豬舍，一間養母豬，另一間則養二、三條豬仔或大豬，這可是我們唸書註冊的主要來源。想想今天能學成業就，還真得感謝那些豬子豬孫，尤其是一隻養了十餘年的老母豬呢！明日一起來聽鍾欣亞說〈豬〉的故事。
.....2004-02-11【台灣日報】
|
《藝文網路》
.... 2004-02-11